沙发的缝隙里、抱枕下面、餐椅上、冰箱前——遥控器总是在你意想不到的地方失踪。虽然它们总会被找到，但往往都在"不是原来那个地方"。晚饭后，只是想关个空调，全家人却要在房间里转个遍。这些短短的十几秒钟积累起来，比你想象的更消耗心力。直到有一天把所有遥控器都集中到一个地方，我才明白这件事有多累人。
比"没有东西"更让人疲惫的是"没有规则"
遥控器找不到本身其实不是问题。问题在于"不知道该从哪儿开始找"。扫一遍沙发，看一眼电视后面，再跑到别的房间。在这个过程中，脑子里反复出现"应该在这儿""不对，刚才好像在那儿用过"这样的假设和验证。对于这么一件小事，思维负担却重得出奇。
家里"找不到的东西"的总量，不是由物品数量决定的，而是由"没有固定位置的东西"的数量决定的。钥匙、钱包、剪刀、指甲刀、创可贴、笔——每件都经常用到，却总是放在不同的地方。这样的东西每增加一件，每天的心理摩擦就增加一次。摩擦累积到晚上，就变成了肉眼可见的疲劳。