早餐酸奶、晚餐汤品、休日果酱。勺子用的次数比想的多，可拿在手里的感触却印象模糊。天天接触的道具，却没有自己手的记忆留在里面。道具的关系，不只是买来用，还可以用手去改。为一把道具动手，日常的食卓就能变温度。
"现成的"道具，融不进生活
家里的勺子多半是某处一次买的套装。柄的长、舀的角度，都不是按自己的手和嘴来选的。"能用就行"的时候，道具和人还是陌生人。用陌生人的勺吃饭，便利但乏味。
整理道具，往往想的是"配套"。真正能整顿的，是改成贴身的形状。最快的办法就是自己动手试试。做过一遍，才知道自己的手有多宽，嘴有多大。
道具里，和身体感觉直连的其实不多。笔、筷、勺、刀、茶壶。这些因为直接触身，拿得不趁手，每天都是细微的违和。手的感觉小的差别，日积月累就侵蚀了日常的舒服。
花三周削了一把木勺
有人取来木料块，开始削勺。按一本书查了专用刀和木型，平日夜里15分钟，周末多一点。三周才完成。