Gece masa, açılmış küçük not. Yazılan, sadece bir satır. O gün oldu şeyin içinden, kalbin hafif hareket anı, on altı harf yazılıyor.
Üç yıl bunu tuttuğu kişi, bir gün hissetti: "Son zamanlarda kim olduğumu bilmem, onu durdu."
Gün Çok Uzun, Hiç Kalıcı Değil
Toplantı, hareket, yazı, ev işi, tepki, teyit, bildir. Gün pek yap hareketi çok, gece hatırlaman yok. "Bugün neler yaptım?" söyle alışkanlığı olur.