অফিস শেষে, সোফায় বসে, কখনো অবচেতনে একই পানীয় হাতে চলে আসে। সেই মুহূর্ত ভালো লাগে নাকি অভ্যাস? নিজেও জানি না কখনো। রাত কাটানোর পদ্ধতি বদল করতে চাইলে, হাতের এক কাপ থেকেই শুরু করা যায়। ক্লান্তিরাগী মানুষ, সাধারণত ছোট পরিবর্তন সুকৌশলে বসিয়ে রাখে। পরিবর্তন বড় নয়, এমন ছোট সংযোজন, অভ্যাস থেকে বাঁচায়।
"প্রতিটি রাত একই" থাকলে, রাতের প্রত্যাশা গায়েব হয়ে যায়
সান্ধ্যকালীন এক পানীয় শান্তির অনুষ্ঠান। তবে একই স্বাদ রাত রাত চলছে, অনুষ্ঠানটা পদক্ষেপে পরিণত হয়। মস্তিষ্ক পুরানো আচরণে প্রতিক্রিয়া জানায় না। খাচ্ছি বটে, কিন্তু আরাম পাওয়ার স্মৃতি ফ্যাকাশে হয়ে যায়।