পরিচয়ে নাম আর কাজ বলি, সেই কয়েক লাইন। বছরের পর বছর একই কথা বলতে বলতে, নিজ থেকে দূরত্ব বোধ করি কখনো। লক্ষ্য যোগ করছে, কিন্তু শব্দে নেমে আসে না। আত্ম-পরিচয় প্রতি মাসে নতুন করলে, সেই ব্যবধান বন্ধ হয়। আপডেট করা মানে ক্লান্তিকর, কিন্তু আত্ম সংরক্ষণের জন্য আবশ্যক।
একই পরিচয় দিলে, নিজ পুরানো হয়ে যায়
প্রথম দেখা হলে, নাম আর পেশা বলি, সংক্ষিপ্ত। সেই কথা মাসের পর মাস, বছরের পর বছর বলতে বলতে, শব্দটা খোলস হয়ে থাকে। আগ্রহ পরিবর্তন হলেও, সেই পুরানো শব্দই চলে যায়।